傍晚时分，许以辰离开公司，前往综艺录制现场。

车上，他再次打开邮箱，看着那封标记星标的邮件。

手指在屏幕上滑动，他最终还是什么也没回复，只是将邮件保存到了本地，然后清除了浏览记录。

他不知道发件人是谁，不知道对方的目的，不知道这段旋律会带来什么改变。

但他知道，自己会记住这束光。

记住在这个看不到尽头的黑暗隧道里，曾经有过这样一束微光，短暂地照亮了前路。

哪怕只是幻觉。

哪怕只是偶然。

车窗外，城市的灯火渐次亮起。

许以辰靠在车窗上，看着飞速倒退的夜景。

耳机里，那段旋律在单曲循环。

钢琴声简单，清澈，像秋夜的月光，安静地流淌。

城市华灯初上，远处的写字楼亮起星星点点的光。

许以辰忽然想起很多年前，在福利院的时候。

那时候他也会抱着院里那把破旧的吉他，坐在院子的角落弹。

没有听众，只有他自己。

后来被许沉渊接走，他以为会有家了。

但那个家很大，很冷，没有人听他弹琴。

再后来他出道，有成千上万的听众，但那些人听的或许不是他的音乐，而是“偶像许以辰”这个符号。

直到今天，直到此刻。

有人听懂了。

有人听出了他音乐里的挣扎、无力，和那一点点对光的渴望。

并且，那个人用一段同样挣扎却怀抱希望的旋律，回应了他。

许以辰不知道那个人是谁，不知道对方为什么帮他，也不知道这段旋律最终会带领他去往何处。

但他知道，从这一刻起，有些东西不一样了。

在这个看不见尽头的黑暗隧道里，他曾经以为只有自己一个人在走。

但现在，他看见了光。

哪怕那光来自一个看不见的影子。

哪怕那光可能只是幻觉。

但光就是光。

隔天，许以辰早早来到了录音棚。

他摘下口罩和帽子，随手扔在控制台旁边的沙发上。

棚里很暗，只有控制台的屏幕亮着冷白的光，映出他眼下淡淡的阴影。

他昨晚没怎么睡，脑子里全是那段旋律的变奏和可能性。

“辰哥，这么早？”录音师阿杰打着哈欠从里间走出来，手里端着杯咖啡，“不是说今天下午才来吗？”

“改主意了。”许以辰言简意赅，走到钢琴前坐下。

这不是专业的三角钢琴，只是一架普通的立式电钢，音色经过调试，足够用于demo制作。

他打开琴盖，手指悬在琴键上方，停顿了几秒。

然后按下第一个音符。

还是那段旋律，但经过一夜的琢磨和改编，已经和他最初听到的版本有了微妙的不同。

他保留了那个从低沉到挣扎再到出现微光的结构，但在和弦上做了更丰富的处理，让整首曲子的情绪层次更加分明。

阿杰端着咖啡站在控制台后，原本睡眼惺忪的表情渐渐认真起来。

他放下杯子，戴上监听耳机，手指在调音台上无意识地调整着参数。

许以辰弹得很专注。

当弹到那最充满希望的部分时，他用了更坚定的触键。

那光不再是飘忽不定的幻觉，而是一种可以触摸的存在。

虽然短暂，但真实。

一遍弹完，许以辰停下来，看向控制台后的阿杰。

“怎么样？”

阿杰摘下耳机，沉默了几秒，然后说：“和之前你弹的那些片段，感觉不一样。”

“哪里不一样？”

“说不上来。”阿杰挠挠头，“之前的那些，好听是好听，但总觉得缺了点什么。像是一个人自言自语。这个，像是在和谁对话。”

许以辰的手指在琴键上轻轻敲了敲，没说话。

对话。

是的，就是这个感觉。

那段匿名旋律像是一个问句，而他现在的改编，是在给出自己的回答。

“录下来。”他说，“我先弹主旋律，然后加吉他和其他配器。三天内要出完整demo。”

“这么赶？”阿杰有些惊讶，“陈导那边的竞争不是月底才——”

“我想早点做完。”许以辰打断他，语气没什么起伏，但阿杰听出了一丝不同寻常的急迫。

工作开始了。

许以辰