她拿起了手边的内线电话，拨了一个短号，等待接通的“嘟——嘟——”声，在过分安静的大厅里被放大，每一声都敲打在江国栋紧绷的神经上。五声，六声，七声……长得令人心焦。

    终于，电话被人接起，护士小声询问：“喂，李医生吗？大厅这边有位江昌的家属，是他儿子……对，现在就在这儿……好，明白了。”

    她挂断电话，重新看向江国栋时，眼神有些复杂，避开了直接的视线接触。

    “您稍等一下。”她的声音放轻了些，“医生马上过来跟您谈。”

    “我爸现在情况怎么样？”江国栋追问，心开始往下沉。

    护士的目光重新落回电脑屏幕，指尖无意义地划过鼠标边缘：“这个，具体情况，医生会详细跟您说明。”

    这句话，在医院这个特殊语境里，在某些特定的时刻，本身就携带了不祥的讯息。它就像一道帷幕，隔开了生者与某个正在发生或已经发生的结局，不可避免。

    江国栋感到心脏开始以一种缓慢而无可挽回的态势下沉。这不是失足坠崖般的急速坠落，而是像一艘超载的旧船，在平静却致命的海面上，一点点、不可抗拒地没入水中，带着船体结构受压呻吟的、令人牙酸的声响，沉了下去。

    他后退半步，背靠在冰凉的瓷砖墙面上，用尽全力撑着软了下去的双腿。浅绿色的瓷砖，颜色试图营造安宁，触感却只有一片冷硬。江国栋拿出手机，手指颤抖着，再次拨打王军的号码。

    “您拨打的用户暂时无法接通，请稍后再拨……”机械的女声，冷静，漠然，一遍遍重复。

    他愣了一下，转而拨打老四的号码。这次，电话通了。但只响了一声铃音，就被干脆利落地挂断。几乎同时，微信消息提示音响起。

    老四的头像旁跳出简短的一句话：“在开会。晚点联系。”

    开会？这个时间？

    江国栋盯着那三个字，某种冰冷的疑虑骤然清晰，他点开老四的朋友圈——最新一条动态停留在三天前：一张西北戈壁滩的黄昏照片，天际线被落日染成血红，配文是“收官前的最后采样，归期在即”。

    如果老四人还在西北基地，距离青山镇两千四百公里之遥，即便是动用特殊交通方式，也绝无可能在大半夜发来“我已到医院”的消息。

    那么，那条消息……是预先设置的定时发送？还是……有人用老四的手机发出了那条消息？

    目的何在？

    纷乱的思绪被由远及近的脚步声打断，传来的脚步声很稳，却带着一种刻意放轻的谨慎，从走廊深处传来。

    江国栋抬起头。

    一个穿着白大褂的男医生正朝他走来，对方约莫四十出头，身形瘦削，个子很高。那件白大褂