方子文是青藤山人的消息，像长了翅膀一样飞遍了北京城。

消息的源头无从查考。

有人说是徐兴之酒后失言，有人说是国子监的监生从文渊书坊伙计嘴里套出来的。

还有人说是一个被方子文批过文章的落第秀才因嫉生恨，故意散布出去的。

不管源头是谁，消息传开之后，整个棋盘街都炸了锅。

最先反应过来的是翰墨斋。

钱广财这半个月来憋了一肚子火。

《墨卷正宗》卖不动，三个举人编的书被一个来历不明的山人按在地上摩擦。

他这张老脸在棋盘街上都快没地方搁了。

现在好了。

青藤山人不是什么老翰林，不是什么隐世大儒，是一个连举人都没考上的穷酸秀才。

钱广财当天下午就让人印了一张告示，贴在翰墨斋门口最显眼的位置。

告示上写着：

“《时文正脉》作者身份已明，乃大兴县秀才方子文。”

“方某三试不第，落卷堆积如山，竟敢妄评会元文章，指点天下士子。”

“以败军之将充统帅，以落第之身为人师，岂不谬哉？”

下面还用小字附了一行：

“翰墨斋《墨卷正宗》第二卷即将发售，特邀顺天乡试举人李仲明、应天乡试举人王世林、江西乡试举人陈续儒再联袂执笔。”

“正经举人，真材实料，定价六钱，童叟无欺。”

告示贴出来不到半个时辰，文渊书坊门口就围了一群人。

不是来买书的，是来看热闹的。

方子文站在书坊里面，透过门板的缝隙往外看。

他看见有人在告示前指指点点，看见有人摇头叹息，看见有人捂着嘴笑。

沈默从后院走出来，看了一眼外面的阵仗，又看了一眼方子文的脸色，什么也没说，只是拍了拍他的肩膀。

“进来。”

后院的小屋里，周文举正在来回踱步，急得满头大汗。

“这可怎么办？这可怎么办？”

他搓着手，一遍又一遍地念叨：

“我就说不能让方兄顶这个名头，我就说会出事……”

“周大哥。”

沈默打断他：

“慌什么。”

“能不慌吗？”

周文举指着门外：

“外面那些人，都是来看笑话的！方兄的名声——”

“名声是打出来的，不是保出来的。”

沈默坐下来。

方子文和周文举都看着他。

“方兄。”

沈默放下茶碗：“我问你，你怕不怕？”

方子文的嘴唇动了动。

“怕就对了。”

沈默说：“怕说明你在意。在意才会拼命。”

他站起来，走到方子文面前。

“钱广财贴那张告示，是想逼你出头。你越躲，他越追。”

“你越怕，他越咬。唯一的办法，是让他咬不动。”

“怎么让他咬不动？”

“考中。”

“你走进顺天贡院，把你的文章写出来，写在考卷上，让主考官看见。”

“你中了举，钱广财那张告示就是笑话。你不中，那张告示就是墓志铭。”

方子文的眼圈红了。

但他没有哭。

他深吸一口气，把眼泪憋回去，然后重重地点了点头。

“我考。”

第二天一早，文渊书坊门口又多了一张告示。

是方子文自己写的，只有一行字：

“方某不才，贡院见分晓。”

没有辩解，没有反驳，没有一句废话。

这张告示贴出去之后，棋盘街上的议论不但没有平息，反而更热闹了。

有人觉得方子文有骨气，敢在风口浪尖上硬顶。

更多的人觉得他是在找死。

当天下午，第一封战书送到了文渊书坊。

送信的是一个青衣小帽的书童，把信往柜台上一放就走了。

周文举拆开信，念给沈默和方子文听：

“青藤山人方君台鉴：”

“仆闻君以落第之身，妄评会元文章，心窃异之。”

“今特奉上拙作一篇，请君品题。”

“若君能指其谬，仆当焚稿以谢；若不能，请君自焚《时文正脉》，永绝著书之念。”

“——顺天府学增广生员郑文焕拜上。”

信里夹着一篇文章，题目是《君子和而不同》。

周文举念完之后，气得把信摔在桌上：

“欺人太甚！”

方子文