林笙背着零，办完了社区卫生站那边的简单手续，那两千块医生看他着实可怜，让他先回去吧，找份工作，然后再来还钱。

    他背着零，直接徒步去市里最大的第一人民医院。

    挂号、排队、检查……

    一套流程下来，已经是中午。

    最终的诊断结果和社区医生的判断相差无几，但更加明确和残酷。

    先天性免疫系统缺陷，伴有严重的白化病特征，需要立刻住院进行系统性治疗和进一步的基因检测。

    林笙拿着那张住院通知单，去询问住院费。

    当护士报出那个数字时，他感觉自己的耳朵嗡嗡作响。

    “前期检查、基因测序加上第一疗程的进口药物，先预缴八万。”

    “后续的治疗费用，要看孩子的具体情况，但你最好做好心理准备，这病……很烧钱。”

    八万。

    林笙攥着那张薄薄的单子，像攥着一块烧红的烙铁。

    他抱着孩子，呆呆地坐在医院人来人往的大厅里。

    冰冷的座椅硌得他生疼。

    怀里的零似乎又开始有些发烧了，小脸红扑扑的，呼吸也变得急促起来。

    林笙的目光空洞而呆滞，他轻轻地拍着零的后背，用沙哑的声音，一遍又一遍地哼唱着那首他唯一记得的摇篮曲。

    “雪绒花……雪绒花……清晨迎接我开放……”

    下午，他没钱再让零待在医院，只能用旧床单把她裹好，小心翼翼地背在自己身上。

    走进了这座熟悉又陌生的城市。

    他去了工地，对着满脸横肉的包工头说自己什么都能干，力气大，不怕脏不怕累，只要管饭给钱就行。

    包工头上下打量了他一番，视线在他那条空荡荡的袖管和身后背着的孩子身上停留了片刻。

    然后不耐烦地挥手让他滚。

    他去了餐厅后厨，求着老板让他洗碗，他说自己一只手也能洗得很快很干净，孩子很乖，不会吵闹。

    老板像看怪物一样看着他，把他推了出去，嘴里还骂骂咧咧地说着“晦气”。

    他甚至在路边看到一个发传单的，都跑过去求人家把工作让给他，他可以不要底薪，发一张算一张的钱就行。

    对方只是冷漠地摇了摇头，避之不及。

    他背着越来越烫的零，跑了整整一个