很轻，一出口就让风吹散了。

那天晚上，郭耀破例喝了一杯酒。

营地的板房里，他用搪瓷缸子倒了半杯伊力特（伊犁白酒），对着窗外的峡谷举了举。

月光照在截流堤上，石块泛着冷光。

张昕还在乌鲁木齐坐月子，没能来现场。

郭耀对着空气说：“乖孙女，这里的长辈们给你截了一条河。等你长大了，带你来看。”

2016年夏天，大坝开始长高。

那是一座混凝土面板堆石坝。

坝体用河谷里的砂砾石分层填筑、碾压密实，上游面再浇筑混凝土面板防渗。

郭耀的活儿，也从灌浆转到了面板浇筑。

每天，他都在坝体上下游之间来回，查压实度，查含水率，查混凝土坍落度，鞋底一天到晚都是灰白的浆痕。

张昕休完产假就回了工地。

孩子留在乌鲁木齐，交给热依汗和陆冬梅轮着带。

生完孩子后，她的身材还没完全恢复，工装裤的裤腰折了一道边，还是有点紧，但她把安全帽系得紧紧的。

“你刚生完孩子。”郭耀说，“工地上冷，回去带孩子。”

“我有两个妈妈帮忙带着呢。”张昕说，“我泵了奶冻在冰箱里，周末回去喂。工地上离不开人，面板浇筑不能断。”

郭耀没再劝，只从口袋里摸出一副新的劳保手套递过去。

“戴上。混凝土的碱水蚀手。”

那年夏天，郭安八个月大了。

郭琦抱着他，来了一次工地。

大坝已经填筑到一半，横在峡谷里，像一座慢慢长起来的石头山。

郭安坐在父亲怀里，伸着手天上的鹰“啊啊”地叫，嘴角亮晶晶的，全是口水。

“爸。”郭琦说，“弃渣场那边的藻结皮试验有成效了。喷了两年，表面长出了一层绿壳，风蚀少了七成。所里说等再观测一年，稳定了，准备报科技进步奖。”

郭耀接过孙子，让他坐在自己臂弯里。

孩子的手很小，正好能握住他的一根手指。

“那很好。”他点了点头，顿了顿，又说，“你知道我修坝，到底是为了什么吗？”

“防洪？发电？灌溉？”

“为了让下游的人，不用再像我一样，半夜爬起来守渠。”郭耀望着远处正在浇筑的面板，声音很低，“我修了三十年的渠，水来了是喜，水大了是灾。这库立住了，下游的绿洲、你的藻结皮，还有你女儿以后要喝的奶茶，才能都稳当。”

郭安在他怀里扭了扭，突然抓住了那把计算尺，张嘴往嘴里送。

不一会儿，黄铜的尺身被孩子啃得都是口水。

“这是爷爷的宝贝。”郭耀赶紧轻轻地抽回来，低声说，“等你长大了，爷爷教你用。”

2018年，秋天，大坝填到了坝顶。

郭耀站在坝顶，看着上下游的坡度从缓变陡，看着混凝土面板一块一块地向上延伸，像给这座石头的山体穿上了一件灰色的盔甲。

他六十岁了，头发全白，腰板没那么直老。

站在他身后的张昕，如今已经是副高了，能独立负责一个标段的质量检测。

“师父，”她说，“明年蓄水，您就六十一。”

“过了六十，怎么了？”

“领导让我问您，要不要返聘。”

郭耀没马上回答。

他从口袋里摸出那把计算尺，在混凝土面板上敲了敲，发出清脆的声响，笑了笑：“蓄了水再说。水没蓄满，我不退。”

2019年，八月，阿尔塔什下闸蓄水。

那天，郭耀穿着洗得发白的工作服，站在大坝启闭机房里。

他他的头发已经全白了，背已经开始有些驼。

张昕站在他身后，手里拿着记录本，在郭耀身边，她还是习惯站在他身后半步。

“下闸。”郭耀说。

操作人员按下按钮。巨大的弧形闸门缓缓下降，发出沉闷的金属摩擦声。

河水被一点点截住，水位开始上升。

水从导流洞的回水区慢慢漫上来，淹没了下游的河滩，淹没了曾经裸露的卵石，向着峡谷深处延伸。

郭耀走出机房，站到坝顶。

风从新生的库面吹过来，带着凉丝丝的水汽。

他看着水位一点点上升，看着峡谷变成平湖，看着远处雪峰和山脊的影子慢慢浮在水面上。

他摸出手机，给陆冬梅打了电话。

“蓄水了。”

“我知道。”陆冬梅在电话那头笑，“我在电视上看